Horen & Zien

Zelfs God is een schurk

Gesprek met Tony Kushner, schrijver van het omstreden en veelbekroonde ‘Angels in America’

Het toneelstuk ‘Angels in America' is al vijftien jaar een hit. Het gaat over New York in de

jaren tachtig, de grote aidspaniek in de homogemeenschap en hoe de regering-Reagan

deze zaak doodzweeg. Nu is er een televisieserie van gemaakt die is overladen met

prijzen. Toneelschrijver Tony Kushner: ‘De holocaust mag best als mode! worden gebruikt

om de politiek van nu te bekritiseren.’ Door Gideon Querido van Frank

ij waait binnen in een café bij Central
Park. De Amerikaanse toneelschrijver
Tony Kushner (1956) heeft haast. Van-
avond moet hij naar Los Angeles om
een Emmy Award in ontvangst te nemen voor het
televisiescenario dat hij schreel op basis van zijn
toneelstuk Angels in America.Kushner schreef het
al in 1991. Daarna werd het een wereldwijde hit,
ook in Nederland waar Guy Cassiers het bijhetRO
Theater bewerkte. Mike Nichols verfilmde het
stuk in de gelijknamige televisieserie, met Al Paci-
no en Meryl Streep in de hoofdrol. Een groot suc-
ces, dat nuop de Nederlandse televisie te zien is.

over de passiviteil van de vorige regeringen, die
geen enkel mededogen aan den dag legden voor
slachtoffers, kwam toen pas tot uiting. Erontstond
een soorl publieke rouw in de Verenigde Staten.’

Indat omslagjaar beleefde Angelszijn wereldwijde
premitre. Die tendens heeft ongetwijfeld bijgedra-
gen aan het succes van het stuk. Toch is het veel
meer dan een historisch drama over de aidscrisis.
Realistische elementen worden op spectaculaire
en complexe wijze met fantastische vondsten ge-
combineerd. Personages krijgen visioenen, wor
den bezocht door geesten uit het Amerikaanse ver:
leden en reizen naar de toekomst en het hierna-

"Hoop wordt niet van bovenaf op ons “ingestraald”. Voor hoop moet je
hard werken. En het is nog harder werken om hoop uit te laten komen’

Kushnerisnog even inNew York, maar neemt wel
uitgebreid de tijd voor een gesprek. Hij legt zijn
rugzak neer. Daarop geprikl, een button: Pre-
emptive war is terrorism.’ ‘Wel erg Amerikaans,
he? grijnst hij. Dan serieus: Ik vind hel beangsli-
gende tijden. Daarom doet élk wapen ertoe: of dat
nuop een tasis gespeld of een tekstis die op toneel
wordt vitgesproken.’

De stroom van loftuitingen voor Angels in Ameri
cahoudt al meer dan een decennium aan. Dat lijkt
een bewijs voor de tijdloosheid van het stuk. Toch
kan het verhaal niet los worden gezien van de tijd
en plaats waarin het speelt: New York in het
midden van de jaren tachtig. Er heerste grote pa-
niek onder de homogemeenschap over de zojuist
uitgebroken aidsepidemie, maarde aartsconserva:
tieve regering-Reagan zweeg de zaak dood.
‘Angels is één grote aanklacht tegen dat tijdperk.’
zegt Kushner. ‘Ik ben aan dit stuk begonnen toen
de homofoob Reagan nog president was, en heb
het ontwikkeld gedurende de periede van Bush.
Het toneelstuk werd ten slotle een enorme hit in
1993, het jaar waarin eindelijk een Democraat tot
president werd gekozen. Alle opgekropte woede
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maals om goddelijke en metafysische boodschap-
pen in ontvangst te nemen. Bovendien geldt de
boodschap van het stuk - het niet opgeven van
hoop op verandering — niet alleen voor de aidscri
sis, maar voor alle tijden van ellende.

De Verenigde Staten zifn in oorlog, terrorisme
dreigt wereldwijd: in hoeverre is het realistisch
hoop te koesteren in tijden van grote wanhoop?

‘lk ben een kind van de verlichting, Ik hecht aan
wat Kant zegl. Ik geloof dat er een genetisch be-
paald verlangen in mensen zit dat hen voortdu-
rend beweegt de wereld te verbeteren. Maar ik
denk niet dat vooruitgang en verbetering vanzelf
gebeuren. Het is een politieke en morele verant:
woordelijkheid die je als mens moet nemen. En
het is ook een privilege. Hoop is realistisch, en
wordt niet van boven op ons “ingestraald”. Voor
hoop moet je hard werken. En het is nog harder
werken om hoop uit te laten komen. Vooral nu.’

n Angels wordt de doodzieke hoofdpersoon Prior
Walter bezocht door een engel die hem tot pro-
feet uitroept en hem een hemelse missie wil laten
uitvoeren. God heeft namelijk de hemel verlaten,

omdat demens zo'n puinhoop van de wereld heeft
gemaakt. De engelenzijn radeloos en hopendat de
almachtige terugkeert zodra de menselijke voor
uitgang een halt is toegeroepen. ‘Stop Moving!"
roepen ze,

Kushner, gedecideerd: ‘De klassicke reactionaire
oplossing. Ik denk dathet eenvreselijke vergissing
is om terug Le keren naar datgene wat je ooit had
maar nu hebt verloren. Zoals Bertolt Brecht zei: de
slechte nieuwe dingen zijn allijd beter dan de goe-
de oude dingen. Als mensen proberen de tijd terug
le draaien, gebeuren de meest monstrueuze din

gen. Kijk naar de Republikeinen.’

Kushner heeft de hoofdpersoon Prior Walter niet
toevallig vernoemd naar de Duitse filosoof Walter
Benjamin. Kort voor zijn zelfmoord in 1940 analy:
seert Walter Benjamin het schilderij Angelus No-
vusvan Paul Klee. Benjamin beschrijft Klees beeld
van de engel die verbijsterd een catastrofe gade-
slaal. De engel wil de schade herstellen, maar van-
uit het paradijskomt eenstorm opzetten die de en-
gel wegblaast. Met het gezicht gericht op de cala

strofe, wordt de engel vooruitgeblazen, een beang

stigende en onbekende toekomst tegemoel. Deze
storm, vertelt Benjamin, heet vooruitgang. Kush-
ner: ‘Zoals Benjamin duidelijk maakt in zijn para:
bel, blaast vooruitgang de mens de toekomst in.
Deze beweging valtniel te stoppen.’

In Angels verwerpt Prior Walter uiteindelijk zijn
missie en kiest voor het leven —ondanksaalle ellen-
deen pijn die dit met zich meebrengl. Wanneer de
engel hem vraagt waarom hij wil blijven leven,
antwoordt Prior: “We can't just stop. We're not
rocks (..) We live past hope. If I can find hope
anywhere, that'sit, that's the best Ican do.(...) Bless
me anyway. | want more life.

Kushner: ‘Walter Benjamins lesis:blijfondanksal-
les vechten. Benjamin was van mening dat de
mensheid, ondanks eeuwen van rampspoed, de
plicht had een nog onbekende en misschien zelfs
onheilspellende toekomst te betreden en actief
vorm te geven. Zijn parabel is feitelijk een ode aan
het leven, ondanks alles.’

Veel personages in Kushners oeuvre zijn schoften:
in Angels in America verlaat Louis zijn doodzieke
minnaar, dient Joe Pitt de historische schurk Roy
Cohn, die op zijn beurt de rechterhand was van

Tony Kushner: Ik weet nog zo net niet of de
Verenigde Staten extremer zijn dan Europa’






